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Tuy nhiên, dù giao thiệp, tiếp xúc và sinh hoạt gần gũi với các nghệ sĩ, 
nhưng Trường Kỳ và tôi chưa bao giờ “date” với một nữ ca sĩ nào, dù các cô 
đều là những thiếu nữ trẻ đẹp và hấp dẫn. Chúng tôi thường đi lưu diễn 
chung hoặc gặp gỡ nhiều nghệ sĩ mỗi buổi tối ở các phòng trà ca nhạc, 
nhưng luôn xem họ như anh chị em trong cùng một gia đình, thân thiết và 
quý mến nhau. Ngay cả sau khi lập gia đình, Kỳ lại càng gần gũi hơn với các 
bạn nghệ sĩ không phân biệt tuổi tác. Gần như hầu hết ca sĩ nào đến trình 
diễn tại Montréal, Canada đều ở lại nhà với Trường Kỳ và Thu Huyền ít nhất 
là một đêm và nằm ngủ trên chiếc “giường nghệ sĩ” được kê trong căn 
phòng xinh xắn dành riêng để đón tiếp bạn bè hay khách phương xa đến 
thăm. Đặc biệt là tất cả mọi người đều ký tên trên thành giường để lưu lại 
một chút kỷ niệm, từ Ngọc Lan, Sĩ Phú, Billy Shane, Đức Huy, Hà Huyền 
Chi, cho đến Diễm Liên, Thế Sơn, Lưu Bích, Diệu Hương v..v.., và tôi là 
một trong số những người khách muộn màng! Vì mãi đến đầu năm 1996 tôi 
mới có dịp sang thăm tệ xá của bạn mình. Lý do không phải vì tôi lười hoặc 
không nhớ vợ chồng Kỳ, mà thật sự là vì Kỳ thường qua Mỹ để vừa đi làm 
việc, vừa thăm viếng anh chị em nghệ sĩ chúng tôi ở HK. 
 

 
Nam Lộc thăm Trường Kỳ tại Montréal, Canada - 1996 



 

 
 

 



 
 Chiếc “Giường Nghệ Sĩ” 

 
 

 
Elvis Phương ký tên trên chiếc “Giường Nghệ Sĩ” 

 
 
 



 
Tuấn Ngọc ký tên trên chiếc “Giường Nghệ Sĩ” 

 
Sau chuyến Mỹ du lần đầu tiên năm 1982 trở đi, Kỳ rất thích nước Mỹ, nói 
đúng hơn là rất thích sinh hoạt của cộng đồng người Việt ở Mỹ, hoặc nói 
trắng ra là vì bạn ta rất mê đồ nhậu của người Việt tại Little Sàigòn! cộng 
thêm yếu tố là có mấy ông bạn rất thân. Mà Kỳ còn có thêm một đặc tính 
nữa là rất ngại làm phiền người khác, thế nhưng đối với những người bạn 
thân, hay chiều chuộng và thương mến thì Kỳ “không ngại” làm phiền và 
vòi vĩnh một cách tối đa! Thích ở đâu thì ở, thích ăn gì thì...đòi, thích chơi 
cái gì thì...kiếm. Kỳ sắp đặt lịch trình “lưu diễn” một cách rất khéo léo, gọn 
gàng, tiện nghi cho bạn bè và “tươm tất”...cho mình!  
 

 



 
Nguyễn Long, Nam Lộc, Tùng Giang và bạn hữu tiếp đón Trường Kỳ  

thăm Mỹ Quốc lần đầu tiên - Orange County, 1982 
 
 

 
Thực đơn & lịch trình tiếp đón “Vua Nhạc Trẻ” 

 



 
                     Phóng sự Trường Kỳ trên tuần báo Chào - 1982 

 
Anh Jo Marcel vẫn thường nói với tôi: Hình như thằng Kỳ nó có số làm 
“Vua”, bởi vì đi đâu hắn cũng được mọi người tiếp đón một cách nồng hậu 
và trân trọng! Kỳ có bạn ở khắp nơi trên thế giới, thuộc đủ mọi thành phần 
và gồm nhiều lứa tuổi khác nhau, nam cũng như nữ. Mỗi lần Kỳ ghé 
California thì bạn bè đều đưa ra sẵn một dự trình cùng “thời khoá biểu” thăm 
viếng của chàng. Hôm nay ở tư gia người nào, mai ngụ tại nhà của ai, mốt sẽ 
làm gì và đi đâu, ai sẽ đưa, người nào sẽ đón v..v... Chưa hết, sáng Kỳ muốn 
điểm tâm ở tiệm nào, ăn trưa tại đâu, món gì, còn buổi chiều thì nhậu ở quán 
nào, dĩ nhiên phải là chỗ nổi tiếng với những món khoái khẩu của “cậu Kỳ”! 
Kỳ là người rất có “tinh thần ăn uống”, thậm chí có cả Thẻ Hội Viên của 
Câu Lạc Bộ Ẩm Thực Unesco, mà chúng tôi vẫn gọi đùa là “license ăn & 
nhậu around the world”. Kỳ sành ăn uống đến nỗi cháu Bi (con gái Kỳ) qua 
một bài viết cũng đăng trong tuyển tập này diễn tả: Bố cháu nói, trong số 12 
con giáp, bố cháu “sơi” hết 11 con, chỉ trừ con Rồng! 



 
“License ăn uống” Câu Lạc Bộ Ẩm Thực Unesco 

 
Tuy bề ngoài trông có vẻ lù đù, chậm chạm, nhưng Kỳ là người rất thông 
minh, có nhiều sáng kiến và một bộ óc minh mẫn, lanh lợi. Có thể nói nếu 
không có Trường Kỳ thì không có tờ báo Hồng ở VN ngày trước do Trịnh 
Quan làm chủ, không có tuần báo Chào ở Mỹ của Tùng Giang hay báo Trẻ 
của Kỳ Phát ở California hoặc các ấn bản do nhiều người thực hiện tại khắp 
các tiểu bang HK hiện nay. Không có Trường Kỳ thì không có những buổi 
Đại Hội Nhạc Trẻ quy tụ hàng chục ngàn người ở VN trước năm 1975 hay 
sau này tại Hoa Kỳ. Tôi còn nhớ vào mùa hè 1985, cơ quan USCC của 
chúng tôi đã phải triệu ông Vua Nhạc Trẻ từ Canada sang để tổ chức một 
buổi ĐHNT tại thành phố Long Beach hầu gây quỹ định cư người tỵ nạn 
thuở đó. Đây là buổi ĐHNT đầu tiên và cũng được xem là duy nhất tổ chức 
ở hải ngoại sau 1975, và cũng vì thiếu sự hướng dẫn hoặc tham dự của 
Trường Kỳ cho nên đến nay vẫn chưa có hay không còn một buổi ĐHNT 
đúng nghĩa nào nữa. Nhưng bên cạnh đó thì Kỳ đã cố vấn cho rất nhiều 
chương trình và các tổ chức khác sau này như hội Tết Cộng Đồng, gây quỹ 
trợ giúp Thương Phế Binh VNCH, hoặc các buổi đại hội tôn giáo, họp mặt 
giới trẻ v..v...  
 
 



 
 

 



 

 
Đại Hội Nhạc Trẻ Long Beach, California - 1985 

 
Nhưng theo tôi, đóng góp lớn lao và đáng kể nhất của Trường Kỳ chính là 
những công trình sưu tầm cùng các tác phẩm văn học, nghệ thuật mà anh đã 
âm thầm và khổ công thực hiện, hoặc qua hình thức tuyển tập, hoặc qua hình 
ảnh hay các chương trình phát thanh v..v... Tất cả những tài liệu trên có thể 
được xem như những sử liệu đáng quý để lại cho đời và cho thế hệ trẻ sau 
này mỗi khi các em muốn tìm hiểu về các sinh hoạt nghệ thuật của thời 
VNCH trước năm 1975 hay của người Việt tại hải ngoại. Đối với Trường Kỳ 
khi vui chơi hoặc ăn nhậu thì rất là thả giàn mà anh thường diễn tả là “líp 
baga”, thế nhưng khi bắt tay vào làm một công việc gì thì chàng vô cùng 
chăm chỉ và đứng đắn. Chỗ Kỳ ngồi làm việc được trang bị thật chu đáo và 
ngăn nắp, có đầy đủ “đồ nghề”, từ hệ thống computer đến video, audio 
equipments, máy chụp ảnh, thu hình, scanner v..v... Nói tóm lại Kỳ có thể 
ngồi nhà, nhưng vẫn liên lạc được với tất cả mọi người hay bất cứ nơi nào 
chàng muốn. Cũng chính vì thế mà anh đã liên tục thực hiện được hàng ngàn 
cuộc phỏng vấn nghệ sĩ VN ở khắp nơi trên thế giới mà khán thính giả yêu 
nhạc đã được nghe hay đọc trên các chương trình phát thanh VOA, BBC, 
RFI, hoặc các đài radio hay báo chí địa phương, qua Internet, hay trên các 
tuyển tập nghệ sĩ do anh thực hiện mà mỗi lần phát hành đều được chiếu cố 
một cách nồng nhiệt, hầu hết đều đã “sold out”. Hiện có rất nhiều người đề 
nghị chị Trường Kỳ hay con cháu của anh tái bản các tác phẩm văn nghệ 
hữu ích và giá trị vừa kể để cho nhiều người có dịp được thưởng thức hoặc 
giữ làm tài liệu. 



 

 
Một số tác phẩm Trường Kỳ để lại cho đời 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 



 

Phòng làm việc 
 

 

“Phòng nghỉ việc”! 



 

                  Trường Kỳ ra mắt sách tại Orange Co, California - 1995 
 

Là người có máu văn nghệ và hoạt động khá đa dạng trong lãnh vực này, vì 
thế Trường Kỳ có nhiều “chức vụ” và biệt danh được người đời gán cho anh. 
Nào là “Vua Nhạc Trẻ”, “Vua Hippy”, nào là nhà văn, nhà báo, nào là nhạc 
sĩ, nào là nhà tổ chức và đôi khi còn được gọi là “ông bầu”! Nhưng có lẽ vai 
trò đúng nhất, thích hợp nhất mà Trường Kỳ cũng hài lòng nhất và tự xem 
như nghề chính của mình, đó là danh xưng “Ký Giả Trường Kỳ”. Quả đúng 
như vậy, mặc dù làm rất nhiều việc liên quan đến sấn khấu, nghệ thuật, văn 
chương, ca nhạc, điện ảnh, truyền thanh, truyền hình v..v.., nhưng tất cả đều 
bắt nguồn từ tài viết lách của anh, từ các bài phỏng vấn, phóng sự tường 
trình, ký sự, truyện ngắn, truyện dài hay truyện phim v..v.. được ký dưới 
nhiều bút hiệu khác nhau và được phổ biến một cách rộng rãi ở khắp nơi trên 
thế giới, kể cả tại VN. Và nếu nhận xét như vậy thì có thể nói Trường Kỳ là 
một ký giả đã sống đúng nghĩa với câu “Sinh Nghề, Tử Nghiệp”. 
 
Kỳ chính thức bước vào lãnh vực báo chí từ năm 1963, khi mới vừa 17 tuổi 
bắt đầu bằng một công việc tài tử, phụ trách “Trang Teenager’s” với bút 
hiệu Johnny Kỳ trên tuần báo Kịch Ảnh rất nổi tiếng thời đó của đạo diễn 
kiêm chủ nhiệm Quốc Phong. Với sự đáp ứng nồng nhiệt của độc giả nói 



chung và giới trẻ nói riêng, chẳng bao lâu sau đó vào năm 1964, Kỳ đã được 
ông Quốc Phong mời cộng tác một cách chính thức và phụ trách tiết mục 
“Sài Gòn Bão Nhạc” dưới tên Trường Kỳ và được trả tiền nhuận bút đầy đủ 
như một ký giả chuyên nghiệp. Mỗi khi nhắc đến chuyện này, Kỳ vẫn lấy 
làm hãnh diện và khoe rằng, các đàn anh “đồng nghiệp”, cùng làm chung 
một tòa soạn với Kỳ thuở đó đều là những cây cổ thụ của làng văn, làng báo 
VN như Hoàng Hải Thủy, Mai Thảo, Viên Linh v..v.., mặc dù lúc đó ai cũng 
biết Kỳ chỉ là một ký giả hạng “tép riu”, nhưng hạng gì thì hạng, anh cũng 
đã trở thành một ký giả “nhà nghề”. Và đó cũng là cái nghề chính đã nuôi 
Kỳ cho đến ngày nhắm mắt. 
 
 

 
Trường Kỳ bắt đầu nghề cầm bút - Báo Kịch Ảnh, 1964 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



      Chương trình “Nghệ Sĩ & Đời Sống” trên đài VOA 
 
Thật sự Kỳ có thể vẫn còn hiện diện trên cõi đời này, nếu không vì lương 
tâm nghề nghiệp. Khởi đi từ ngày Thứ Sáu định mệnh 20 tháng 3, 2009, Kỳ 
nhận lời bay từ Montréal xuống Toronto để tham dự buổi ca nhạc ra mắt CD 
của một giọng hát trẻ, rất trẻ nên được gọi là Bé Tường Vi, học trò của nhạc 
sĩ Nguyễn Đức, trưởng ban Việt Nhi ngày trước, và cũng là người đã đào tạo 
ra hàng chục ca sĩ tên tuổi của nền âm nhạc VN. Lúc chuẩn bị lên đường thì 
Kỳ cảm thấy khó chịu trong người và than với vợ là bị chóng mặt và huyết 
áp xuống thấp, sau đó anh đành phải hủy bỏ chuyến đi. Quyết định này 
không biết có làm cho Kỳ mang “mặc cảm tội lỗi” hay không, nhưng qua 
ngày hôm sau, sáng Thứ Bẩy 21 tháng 3, Kỳ nói với vợ là đã thấy bớt mệt và 
muốn đổi lại vé để bay đến Toronto. Thu Huyền vẫn lo lắng và cản chồng 
nên ở nhà để chị đưa đi khám bác sĩ. Huyền bảo, lâu lâu mới có một lần phải 
hủy bỏ chuyến đi làm phóng sự phỏng vấn, chắc không sao đâu, thế nào mọi 
người cũng thông cảm vì sức khỏe của anh. Kỳ trả lời vợ rằng: Em nói đúng, 
tuy nhiên nếu đây là buổi ra mắt của một ca sĩ nổi tiếng hoặc một người đã 
có tên tuổi thì anh sẽ ở nhà, nhưng khổ nỗi đêm nay là lần xuất hiện đầu tiên 
của cháu Tường Vi, một ca sĩ mới có 12 tuổi và vừa bước vào nghề, vì thế 
nếu anh không dự để viết bài tường thuật cũng như giới thiệu thì chắc nó 
buồn và thất vọng lắm! Một câu nói mà tôi nghĩ rằng chỉ có thể phát ra từ 
trái tim của những nhà báo chuyên nghiệp và có lương tâm. 
 



 
Nữ Ca sĩ trẻ TườngVi 

 
Cũng xin nhắc lại một chút ở đây rằng Trường Kỳ bạn tôi là người mang 
chứng bệnh tiểu đường khá nặng. Mỗi ngày anh phải tự đo mức lượng 
đường trong cơ thể và tự chích Insulin vào người 3, 4 lần một ngày. Đi đâu 
cũng phải vác theo hộp “đồ nghề” thuốc thang, kim chích, máy đo v..v... 

Và như đã nói ở trên, Kỳ rất ngại làm phiền người không thân, vì thế khi sau 
khi quyết định bay xuống Toronto và tham dự cũng như ghi nhận chi tiết 
buổi nhạc hội ra mắt CD của cháu ca sĩ Tường Vi, Kỳ tạm trú ở nhà người 
“bầu show” trẻ tên là Minh. Sáng hôm sau Chủ Nhật 22 tháng 3, 2009 Kỳ 
thấy mệt trở lại, ca sĩ Quốc Anh đến đón đi ăn sáng nhưng anh cứ lần lữa 
mãi. Thấy “ông thầy” có vẻ khó chịu bất thường, mặt tái xanh, vợ chồng 
người bầu show đề nghị gọi ambulance đưa anh vào bệnh viện, nhưng Kỳ 
nhất định không chịu và trấn an mọi người rằng không sao đâu, nằm nghỉ 
một tí là khỏe, nhưng tôi đoán chắc vì Kỳ sợ phiền! Bằng cớ là ngay sau đó, 
có lẽ không còn chịu nổi nữa, Kỳ bắt đầu ói mửa, chủ nhà phải gọi xe cấp 
cứu, thậm chí khi xe đến nơi Kỳ vẫn còn ngại ngùng không chịu nằm lên 
băng ca để họ khiêng đi, mà lại tự động bước ra ambulance, nhưng vừa đến 
cửa xe thì anh ngã quỵ xuống, nhân viên cứu thương vực Kỳ lên đưa anh 
ngay vào bệnh viện, nhưng quá trễ, Kỳ đã tắt thở giữa đường. Tôi được 
Quốc Anh gọi điện thoại “tường trình tại chỗ” mọi diễn biến từng phút, từng 



giây, vừa nghe, vừa đau lòng, vừa xót thương, lại vừa... tức bạn mình! Điều 
này đã được Thu Huyền xác nhận lại về sau rằng, nếu!!! Vâng, nếu hôm đó 
Kỳ đừng quá yêu nghề chịu khó nghỉ ở nhà, hoặc đừng ngần ngại trong việc 
gọi xe cứu thương từ sớm! Hoặc có vợ đi theo để chăm sóc và theo dõi sức 
khoẻ thì “chắc chắn hắn còn gặp tụi mình dài dài”, đó chính là lời nhận xét 
của một số bác sĩ y khoa, đồng thời cũng là bạn thân và biết rất rõ tình trạng 
bệnh lý của Kỳ. 

Âu cũng là sự an bài của số mệnh, và nếu tin vào số mệnh thì có lẽ chúng ta 
cũng phải tin vào những điềm gở xẩy ra trước ngày Kỳ bỏ cuộc chơi! Nhất 
là khi Thu Huyền khoe tôi tấm ảnh hai vợ chồng vừa nghịch ngợm chụp 
cách ngày Kỳ mất chỉ 1 tháng trước đó là cảnh Kỳ đứng ở một sân ga xe lửa 
(giả vờ) vẫy tay chào từ giã vợ mình, phải chăng như một điều báo trước?  

 
               Trường Kỳ & Thu Huyền “vẫy tay, vẫy tay chào nhau...”! 

Chưa hết, Thu Huyền kể tiếp, buổi sáng Thứ Bẩy đưa chồng ra phi trường, 
trước khi lên máy bay, Kỳ còn dặn đi, dặn lại vợ là ngày mai giờ này nhớ 
đón anh nhé và sau đó trấn an Thu Huyền rằng “có lẽ đây là chuyến đi show 
ngắn nhất của anh phải không em”! Nhưng không ngờ nó đã trở thành 
chuyến đi dài nhất trong đời của ông Vua Nhạc Trẻ! Kỳ ra đi thật nhanh và 
thật bất ngờ, không biết đau đớn là gì. Nhanh đến nỗi ở trên cùng một tờ 
báo, trang bên phải thì đăng mẩu Phân Ưu do Kỳ đứng tên chia buồn một 



người quen vừa qua đời. Trang bên trái thì đăng Cáo Phó Trường Kỳ đã 
mất! Và bất ngờ là bởi vì Kỳ vẫn thường nói với Thu Huyền rằng theo lá số 
tử vi thì anh phải sống cho đến năm 90 tuổi, cho nên Kỳ bao quản mọi việc 
trong nhà, còn Huyền thì hoàn toàn dựa vào chồng. Từ cách sử dụng cell 
phone cho đến Internet, check email, xe cộ, bảo hiểm, thuế má v..v.., Kỳ đều 
làm hết cho vợ, vì thế sự ra đi của Kỳ đã để lại một sự trống vắng và hụt 
hẫng lớn lao cho Thu Huyền. 
 
Hôm tang lễ, nghe Thu Huyền vừa thương, vừa khóc, vừa trách chồng mà 
tôi dù đang buồn não ruột nhưng cũng phải bật cười. Huyền nói, con người 
anh Kỳ làm cái gì cũng chậm. Ăn cũng chậm, nói cũng chậm, đi cũng chậm, 
vậy mà tại sao đối với cái chết thì anh lại nhanh hơn ai hết! Người thiếu phụ 
cô đơn nhiều khi cứ tưởng chồng mình vẫn còn đang rong chơi khắp bốn 
phương trời chưa trở lại mái nhà xưa, nhưng có ngờ đâu chàng đã hoàn tất 
xong một đời phiêu lãng, rồi quên cả đường về, như lời ca mà Hoàng Thi 
Thơ đã viết: 
 
Ta đi lang thang quên ngày tháng, quên trần gian,  
quên nhân tình đã quên mình.  
Xin một sáng trong mùa đông, trên nệm êm lá vàng úa.  
Không còn nhớ, không còn thương, ta nằm im chết bên đường!       
 
Kỳ ơi, tôi nhớ ông! 
 
Nam Lộc 
March 22, 2010 


